说“趣味”
喻方达/文
“味”字，这个简单字在我们生活中无处不在，有了它生活才其味无穷。
食要美味。中国饮食烹调要求色香味俱全，色香悦目，勾起食欲，不说五光十色的满汉全席，每盘菜俱是一件艺术品，令人目不暇接。即使是“小葱拌豆腐”也是翠白分明，引人垂涎欲滴。菜肴不仅有美的享受，更要吃而不厌。“东坡肉”肥而不腻，入口就化，就是怕胖的小姐也要尝上一块，这就是“味”的魅力。“辣妹子”爱吃辣，其中之味旁人是难以体验的。食而无味，如同嚼蜡，再有营养也宁可不吃。这就是中国的美味。
戏要韵味。中国戏曲，尤其是京剧特别讲究韵味。京剧演唱技巧有五个字——声、字、腔、劲、味。前四个字是实的，而“味”字是虚的。唯独这个“味”字是很难唱出的。梅兰芳的演唱，温柔高雅，不尚雕琢，婉转流畅，韵味含蓄，成一代京剧旦角之宗师，其经典之作“贵妃醉酒”，就是以其唱腔韵味而传唱至今，久唱不衰。京剧唱腔没了“味”就不是京剧。韵味即是京剧的最高要求，也是戏曲审美的最高标准。
书画要神味。中国书画不求真似，要求“神似”，这个神就是味。书法讲求流畅、遒劲。王羲之的字不仅写得好，而且越看越经看，一笔一划，一撇一勾均有神韵。中国画更讲求写意，李苦禅几笔画出一头牛，似像不像，但神态逼真，越看越像。这就是中国书画的“神似”，味在神中。
交友要趣味。中国人交友向来提倡“趣味相投”、“觅知音”。古人常以文会友，以诗会友，如魏晋时阮籍、山涛等竹林七贤就是以诗会友。我喜欢京剧就以戏会友，每周和京剧票友在一起调上几段，享受京剧的神韵，真是味道好极了。我还喜欢打网球，每天早晨与球友一起挥拍竞技，“好球、臭球”笑声不断，既强身又有趣味，真正做到“君子之交淡如水”，没有功利，心情舒畅。时下流行网上交友，不见面、不认识，聊得起劲，这也是趣味相投。但也有些青少年沉迷于此，上了瘾，就有些臭味相投啦！交友讲知音，谈话要味道，“趣”为友谊的桥梁，“味”为友谊的核心，“有趣有味友谊长存，无趣无味吃喝一阵”。
为人要品味。这个味就比较难了，即是一个人的文化素养、兴趣爱好、审美情趣，更有处事为人的德行和胸襟，即其人生价值的取向。正如毛主席所说，是一个脱离了低级趣味的人。文学大师巴金，以其经典作品《家》表现出其文学天才魅力的，而其晚年的“讲真话的书”，更是反映了巴老高尚的人格品味——真诚、直率。这就是孔子所谓的“君子坦荡荡”，可算一位品味高尚的人。
如今构建和谐社会，我们每个人都要提高自己的品味，这样人与人的相处也就会更融洽、更有滋味。人的社会地位不在财富多寡和官位高低，而在人的品味高低。
“味”字，在我们生活中既是审美标准，也是交友的标准，更是为人的境界。如果一个人能经历甜、酸、苦、辣、涩，那么他一生将会是“回味无穷”！
(作者为历史系1957届毕业生，现为上海华东理工大学教授）
