三 舌尖上的浦苑
大学时代吃过的东西永远是最好吃的，即使在荒凉的、物资匮乏的浦苑也不例外。金乐乐的煎鸡蛋，浦苑餐厅的豆腐脑，七食堂的风味菜窗口，老地方的牛炒……不知这是因为回忆能把一切变得太美好，还只是因为那时候的我们，每天都觉得很饿。
这一节先从两个小故事开始讲起。在第一章里我们曾经一起回忆到，2000级中文系的姜课余同学曾经开过一个话剧专场，导演、演员、编剧、剧务到跑龙套的，全是我们班同学。系领导觉得这次演出很给力，于是决定在当时浦苑周围最豪华的学府园餐厅请同学们大吃一顿。那个场面火爆至极，每一盘菜端上来，从转盘上绕桌一圈就只剩下白森森的盘底，于是，整个大圆桌上就没有同时留下两个盘子过。
据说，系领导后来商量，是否要跟学校反映一下，浦口的伙食是不是太差了，要不然孩子们怎么会饿成这样？
另一个故事和校门口的黑暗料理有关。和所有的大学门口一样，浦苑的门口也有很多流动小摊贩卖小吃，标准装备是一个用塑料纸搭成的棚子，一个昏暗的应急灯，卖点蛋饼、鸡蛋青菜面和小混沌。一般出来吃小吃，光吃主食是不够的，总要搭配点烤串一类的。但吃过几次后，听人家说那些烤串的肉都是被当地居民捡来的，生科院做实验剩下的动物！于是，我吓得再也没有吃过。
多年后，我向一个生科的妹纸求证这件事，她淡定地说：“怎么可能呢？如果还剩些肉可吃，我们不会把它们吃掉吗？”
有一回，我和一个男同学聊天，我说：“在浦口那会儿还挺寂寞的。”他一听，就露出一副遇到知音的欣喜若狂：“原来你们女生也这么觉得啊！对啊，在浦口那会儿还挺饥饿的！”
那时的我们，的确每天都很饿。从上午的第二节课开始，就在考虑中午吃什么。下午刚上课，又在盘算晚上吃什么。但平心而论，浦苑的伙食应该不比中国大学食堂的平均水准要更差。我现在来简要回顾一下2000年到2003年浦苑的美食地图。我们进校前夕，食堂编号正进行大调整。教育超市旁离教学楼最近的是六食堂，力行馆旁边是八食堂，七食堂还正在修建当中。除此之外，还有浦苑餐厅、金乐乐和清真餐厅。至于学弟学妹强烈要求我回忆的九食堂，我怎么没有任何印象？
每一个食堂都有自己的核心竞争力。比如，浦苑餐厅虽然四处漏风像个工棚，但每天都熙熙攘攘，它的豆腐脑、盖浇饭都很有特色。金乐乐是全天营业的餐厅，比较贵，但环境好，适合邂逅搭讪和社团开会。八食堂旁边住的是男生，因此每份菜的菜量比别处大。六食堂相比之下特色差一点，但那周围住的全是女生，又称美女食堂。
七食堂的诞生对于浦苑美食界来说是一件盛事。那里的窗口是按照菜系来分的，川菜、维扬菜、粤菜……味道也要比其他食堂好。但是价格却不是每个金波都能承受的，一份菜常常要五六块钱，没有经验的小金波们第一次去打饭，甚至会打到十块钱，这在当年的浦苑简直是不可想象的事情，我曾经看到过女生因此而哭鼻子。
于是，大家把经常去七食堂的金波贴上了“富金波”的标签。比如，有人就问过我，经常看你在七食堂吃，一个月生活费到底有多少啊？
其实，这是一场天大的误会，我经常去七食堂是因为和川菜窗口的大叔和小妹混得很熟，可以给我打半份荤菜，同时还送我好大一勺素菜。后来，其他窗口也都采取了打半份菜的策略，七食堂的人气才渐渐高起来。
南京菜的味道处于一个很尴尬的位置，来自苏南或者东南沿海的同学嫌它辣，而像我这样的四川人，则嫌它甜。我第一次去食堂打饭，被糖醋大小排恶心得吃不下，买了一包麻辣牛肉方便面逃回宿舍，却发现我来自苏州的室友妹纸也在泡面——香菇炖鸡面。这个细节让我印象深刻，后来我把它写进了小说里。所以，七食堂的存在是有它的合理性。
18岁以前决定你人生的是你父母，18岁后决定你人生的是大学室友。大四毕业前夕，我宿舍里这个吃六食堂的菜都会被辣哭的苏州妹纸，已经可以大口大口地吃江西小馆的酸菜鱼，我常常为我的“辐射力”感到自豪。结果她幽幽地说：“出去点菜都是辣的，我再不学会吃点辣，岂不是要被你们饿死？”
食堂再好也是食堂，吃腻了总是要换换花样。在荒凉的浦口沿江镇，后来改名叫高新区的地盘上，只有高新线底站附近倒是集结了一些饭店。最贵的当属大门正对着的学府园，属于宴请级别，也属于爸妈来了必敲竹杠之地。车站附近还有几家店，名字我已经不太记得了，总之也就是卖点盖浇饭和炒菜，特色不大。学校附近真正有特色的是校门外那条臭水沟旁的“美食街”。
走过一座简陋的桥，浦口金波们就会来到相对性价比高的几家饭店，历史比较悠久的有三家：老地方、川菜馆和大盘鸡。
对于我来说，最熟悉的当然是川菜馆啦。川菜馆有个漂亮的老板娘，成天站在店门口的柜台前，颇有点卓文君当炉沽酒的感觉。我们班男生曾有跟人家搭讪套近乎的企图。结果人家对着厨房脆生生地叫了一声：“老公，上菜！”一个满脸横肉的厨师就跑了出来……
后来，我听学弟学妹说，在我们离开浦口不久以后，她就挺起了一个大肚子，很快就生了一个胖娃娃。
大盘鸡是群众喜闻乐见的一种美食形式，我人生中第一次吃到大盘鸡就是在浦口。第一次吃很惊艳，会把赠送的面条全部吃光，后来鸡肉越来越少，土豆越来越多，我们也就去得少了。老地方是一件专卖盖浇饭的小店，同时还卖一种叫做“牛炒”的东西——其实，这就是牛肉炒饭啦。老地方的牛炒确实很有特色，肉切得细细的，和饭混在一起炒，又不知加了什么香料，总之就弄得香喷喷的。分量也很随机应变，有大盘和小盘之分，适合男女生的不同需要。
有一段时间，我们很沉迷牛炒。一般在上午第三节课一上课就在互相传纸条或发短信。“牛炒？”“好耶！”
一个人吃饭总是没有两个人吃饭香。在浦苑，如果找了男女朋友，那么也就等于找到了稳定的饭搭。如果还单身着，那么一定有一两个每天一起混食堂，吃牛炒的好基友。有时候，两个人吃饭也是一种更经济的选择，比如老地方的盖浇饭可以选择菜饭分开，两个人点不同的盖浇，放在一起吃，就能吃到两个菜！
室友在绝大多数情况下都更容易成为好基友，同吃同住同劳动嘛。越是亲密的好基友，越难以面对其中的一个突然恋爱的情况。如果其中一个突然坠入情网，另一个一般只有两种选择：要么也迅速地恋爱，要么，就死乞白赖地跟在后面当电灯泡。这种情况虽然不普遍，但也不少见。在浦苑，如果看到两女一男或两男一女成天在一起吃饭，你们千万别想歪了，这只是因为情侣们还带着一个不习惯一个人吃饭的好基友呢。
在那几年，和好基友在一起的时间比和家人在一起的时间都要多。我们为彼此庆祝生日，倾听彼此的心事，如果对方混得比自己好，会有点嫉妒，但如果对方遇到了难事，心里会比他、她还难过。毕业分开不在一个城市后，我们可以一年都不打一个电话，但绝对不会忘记在生日那天发短信祝福。就算再长时间不见，每次见面都像是昨天才分开那么熟悉，那么有话聊。浦苑给我们的青春馈赠，除了爱情，还有友情。分享过一盆酸菜鱼，一盘牛炒，吃过对方碗里的盖浇，浦苑的好基友，一生一起走。
毕业后，我在上海工作，就没有再回过浦苑，好像都渐渐忘记了那些浦苑美食的味道。有一次，我和当时的男朋友，现在的老公一起去巴贝拉吃饭，看到推出了一道新品叫做“秘制牛肉炒饭”。那饭端了上来，切得细细的牛肉和孜然一起混着米饭，散发出浓浓的香味。用勺子舀了一口送进嘴里，一道电流从味蕾直达大脑，记忆的门在一扇一扇地打开，我仿佛又回到了浦口臭水沟外面的老地方，鼻子竟然有些发酸。
“你怎么了？”他迷茫地问。
唉，让我怎么解释呢？你一个来自繁华五角场的自由而无用的灵魂，怎么能理解一个浦口女金波的乡愁？
四 到鼓楼去
“到鼓楼去”，是每一个浦口金波的终极理想。对于金波们来说，鼓楼就像是一个怎么追也追不到的女神，越追不到，就越觉得她美得无可替代。
上有天堂，下有鼓楼。鼓楼就是南京大学的校本部所在，鼓楼校区是也。鼓楼校区的地理位置好到什么程度呢？你展开一张南京市的地图，量出几何中心，然后定睛一看，那里就是鼓楼啦！我们中文系有一位德高望重的老教授研究红学很有心得。在有一次讲座上，他告诉我们，根据种种考据，曹雪芹笔下的大观园在金陵城里是有原型的，这个原型地址就是今天的鼓楼校区的宿舍区——南苑！原来整个金陵的繁华，都在我们南大人的脚下呀。
鼓楼多好呀。对于女生来说，走十分钟就能走到新街口的新百、大洋和莱迪，乘一辆100路，只要三四站就能到湖南路，想逛多久就逛多久，不用担心赶不上回浦口的最后一班车。
男生也喜欢鼓楼。因为鼓楼校区里谈笑有美女，往来有美女，到处都是美女啊！不像浦口的女生，只会统一的清汤挂面发型，再加上一看就是从金桥、玉桥买来的衣服，实在看不出美丑。不过等搬来一段时间，看看发生在同班女生身上的巨大变化就能明白，住在走十分钟就到新街口的地方，能不变美吗？
除了美女以外，鼓楼校区里也有金波们对大学的一切完美想象：长长的林荫道，宽阔的草坪，充满着历史感的古老建筑。记得大一时，由多个新生金波自发组成的旅游观光团进行鼓楼一日游。面朝黄土背朝天的浦口乡亲们，终于看到了印在录取通知书上的青藤缠绕的北大楼，个个激动得像风中树叶一样颤抖。一个女金波站在汉口路校门前怅惘地说：这才叫大学啊！
“什么时候能搬到鼓楼去啊？”这是每一个学期末，男女金波们最热衷讨论的问题。
在我们那个时候，文科只有在大四找工作时才有可能搬走，而且每年都要流传一次“大四也不搬”的恐怖谣言；理科稍微乐观一点，因为实验器材等等硬件条件限制，很多院系在大三甚至大二就能搬到梦寐以求的鼓楼。但在我们那一届，有几个理科院系被通知必须在浦口呆满三年，一时间民怨四起。一些冲动的男生摩拳擦掌，决定要进行一场抗议活动。
浦口是有抗议传统的，其实有时候大部分群众都不知道为什么抗议，就毅然加入抗议队伍中，因为……要走群众路线吧。我记忆里声势最大的一次是因为夏天夜里断电。南京的夏夜是对人意志力的磨炼，就算把地板用冷水冲三遍，垫张席子躺在地上，还是觉得自己像躺在铁板烧上的章鱼。本来就睡不着了，不知谁先带了个头，抗议活动就开始了。男生宿舍开始往楼下扔各种东西，床单、席子、热水瓶……女生宿舍用应急灯的光束在空中乱扫，算是对兄弟们的声援。第二天早上，六食堂的海报栏贴了一张大字报：2000级万岁。
这么一顿折腾下来，宿管是承诺气温在38度以上就通宵供电了，但是好多院系都被通报批评。不过对于物资匮乏的浦口乡亲们来说，真正的“惩罚”是在第二天晚上。上铺金波想起来要喝水，却怎么也找不到自己的水瓶，他暗想：“我昨天晚上明明扔的是下铺金波的水瓶啊！”这个时候，他发现下铺金波也在房前屋后地找什么东西，两人目光相撞，突然明白了什么！卧了个槽的，大家想到一起了！
所以，这一回，金波们显然学乖了，决定用一种不浪费己方物资的更文明的方式表达抗议——去北大楼静坐。
那个时候没有微博微信直播，只能凭借高新线传递谣言。最开始传来的消息是，示威成功了，他们马上就要和电子系、化学系一起搬到鼓楼了！听到这消息，我们这些文科生的心里像打翻了五味瓶，一边决定决不祝福他们，一边默念：学文科，毁终身，还真不是骗人的。
又过了好几天，我碰到一个计算机系的同学，随口问起搬到鼓楼的事，他把手一挥说：怎么可能！一人发了一个盒饭，我们就散了。
于是，我们只能继续在浦口上山下乡，挥霍那感觉总也用不完的时间。在等待煎熬中，大三终于结束了。
一年一度的浦苑大迁徙正式拉开帷幕。那壮观场面，不亚于大雁南归、藏羚羊产仔……有的院系雇来几辆公交车，有的院系叫来搬家公司的大卡车，整整齐齐地排满了孔子路。金波们欢快地穿梭在宿舍和卡车之间。一辆辆车很快装满，用浦口一期师兄和菜头的话来说，浦口的“乡亲们”提着大包小包，怀揣壮志豪情，向鼓楼进发了！
卡车驶过南京长江大桥，浦口被我们彻底抛在脑后。“终于可以不用呆在这鬼地方了！”我们想。
（文/阿袋子，图/赵苏砚）
