永远是学生
离开大学校园十几个春秋了，但总感到自己脱不了学生味，许多人也都说觉得我身上有股书生气。我想，我对知识的追求，我的朝气，我的诗情，我的平和，以及有时的拘谨偶尔的忘形，这种种的情性，都源自我原初的、也是永远的身份――学生。
喜欢自己是个学生，也愿意永远当个学生。所以，尽管有来自职业和各种社会因素的纷扰，却总改不了爱书、看书的习惯。喜欢逛遍书城的满足感，喜欢和贝塔斯曼永不间断的亲切联系。或是在早晨上班前，或是在午饭后，就利用那么一小段时间读几页书，便像吮吸了新鲜的空气、饮用了纯净的泉水那么舒适。更改不掉的是，每晚睡前，必要开一盏床灯倚枕夜读，这是我保持“学生”角色、保持和大学精神联系的方式。那时，仿佛又回到秉烛或打手电的学生时代，柔和的灯光、轻扬的窗纱把我和喧嚣迷离的红尘隔开，心便在这沉醉的夜中归于恬静。
喜欢自己是个学生，也愿意永远当个学生。所以对大学校园格外钟情。阳光明媚的日子，到母校的林阴道上走走，到北大楼的草坪上坐坐，便会有时光凝固的感觉，仿佛从未离开过这片土地。心灵困惑之时，独步校园，感受着母校诚朴雄伟、励学敦行的人文气息，仰望着母校悠远苍茫、沉雄深邃的历史天空，便会得到警醒和力量，我就会想起，自己是从汉口路22号出发的，不应也不能沉沦。母校离得远，不能常去。然我的住处离另一所大学很近，我也会常常在黄昏时分或晚饭后去散步，得到的是同样的静谧和安详。因为，即便建筑
迥异，专业有别，规模不同，但大学的精神是相通的，都是教给人以精神和人格的独立，都是塑造人的灵魂。我便在这样惬意的漫步中，重温着大学的精神，强化着对自己学生身份的认知。
“学生”的情性，既可以在同学的聚会中酣畅地表现，又可以在欢乐的相聚中更深地铸造。这么多年来，同学们有过许多次聚会。不管是多少年未见，相见时不会有任何隔阂，不会有一分一秒的不适期，那种无间的感觉就像仍然天天在一起。不管官当得多大，不管钱挣得多多，大家在一起仍然是嘻嘻哈哈、口无遮拦，叫着昵称，喊着绰号。所有的社会角色，所有的顾忌踌躇，在同学面前都自动地消散了。曾经有同学说我：你都40岁的人，怎么到现在还像在学校时那样说说笑笑，一点不严肃，真是本性难改！我想，这本性便是学生独有的情性吧。
因为自己永远是学生，所以，尽管工作岗位不停地变动，角色不停地变换，但至今不喜矫揉造作，不学阿谀奉承，不愿见利忘义，不好阳奉阴违，不会知恩不报，不想掩饰好恶。如果会因为这一切而“吃亏”，那么，我愿意。
因为自己永远是学生，所以，总是尽量参加母校组织的活动。今夏，当得知我的母系南大中文系要举行建系90周年庆祝活动时，内心的喜悦和激动无以言表，因为我又有了一次真真切切做学生的机会，可以到母校再一次面聆老师们的教诲。
10月16日那天，我早早地便来到了母校。草坪上、树丛中、小路上大声读着外语的学子，当然会以为悠闲踱步的我是个萧散过客。孰知我是在对过往的一切慢慢温习，细细思量，我心中升腾起的，是如他们一般的青春情愫啊！坐在礼堂的两个小时里，我就像是21年前坐在这里的新生，感受着一种清新，一种文化，一种精神，一种氛围。如此虔诚的，又何止是我？那些白发苍苍的系友们，是以班为单位来参加系庆的，他们和在读的年轻学生们一样，端坐在礼堂里，重温做学生的岁月。当董健教授说到要塑造大学精神，为全社会的精神和人格独立作出我们的贡献时，热烈的掌声中，我看到许多高举过白发的双手。不再风华正茂的他们，不正还保持着青春的热力，在这里体会着学生的激昂、学生的忘情吗？
真的，喜欢永远做一个学生，喜欢源自“学生”的所有的所有的情性――学生的豪情，学生的童真，学生的渴求，学生的淡泊，学生的羞涩，学生的矜持，学生的忘形……学生的一颗永远不老不锈不生铜臭的赤子之心！ （张明）
